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Беше топъл следобед. Люляковият храст се полюшваше, раз-
ливайки пролетни ухания. Под храста, върху овехтяла постеля, 
лежеше 12-годишно момиче. Русите му коси лепнеха от пот по 
челото. Бледина изпиваше лицето му. Очите му бяха затворени. 
Дишаше едва-едва.

Свещеникът бавно се приближи. Седна на земята до посте-
лята. Загледа се в момичето. И то изведнъж отвори очи. Очи от 
помътняло синьо, взиращи се в свещеника. Черната му дреха 
сепна момичето. Белите коси, бялата брада и тихия му поглед го 
поуспокоиха.

– Значи вече умирам – прошепна момичето.
– Не говори така, дете. – Гласът на свещеника също беше ус-

покояващ.
– Викнали са те, защото умирам – настоя момичето.
Свещеникът въздъхна. Помълча малко и попита:
– Боли ли те?
– Не... Не ме боли... нищо. Само дето... нямам сили и... трудно 

дишам. – Опита се да поеме дълбоко дъх, но не можа. – Какво се 
прави... преди да... умре някой?

Свещеникът извърна поглед настрани. После пак се обърна 
към момичето. Каза:

– Ще ти разкажа история.
– История? – Недоловима живинка премина върху лицето на 

момичето. После помръкна. – За погребение?

Път
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– Не. – Свещеникът леко се усмихна. – Просто история. Не 

бързай да умираш, ако искаш да я чуеш.
Безкръвните устни на момичето се раздвижиха в опит за ус-

мивка. В очите му проблесна детинско очакване.
– Пътували някога през равнината свещеник, майка с дете, 

градоначалник и крадец – започна свещеникът.
– Заедно? – повдигна високите си вежди момичето. – Как 

тъй... те... заедно?
– Защото били болни. Били... прокажени.

Вървяха един след друг. Всички в черно. Дори главите и лица-
та им бяха забрадени в черно. Само очите им се виждаха.

Първи крачеше старият свещеник. Сините му очи се вглеж-
даха в синевата на небето, сякаш търсеха да видят Някого 
там.

Следваше го градоначалникът. Беше 40-годишен, силен мъж. 
Още се усещаше в стъпките му изгубената власт. Очите му – 
кафеви, присвити от гняв – се взираха надолу към прашната 
земя.

Трета беше жената. Крачеше неуверено и морно. Върху мла-
дите ѝ ръце тежеше увитото в черен плат телце на детето ѝ. 
Зелените ѝ очи кипяха от мъка. И от негодувание.

Последен куцукаше крадецът. На възраст беше горе-долу 
колкото жената – към 20-те. Но осакатяващите му нозе го ка-
раха да пристъпва като старец. А очите му – пъстри, живи – 
пазеха младостта, оглеждайки света с насмешка.

По едно време жената закрачи припряно, изпревари други-
те, изравни се със свещеника. Загледа го настойчиво и попита 
с потъмнял от сълзи глас:

– Защо, отче? Защо ние?
Свещеникът въздъхна. Беше го питала вече няколко пъти. И 

той ѝ беше отговарял няколко пъти. Че нито той, нито тя са 
по-добри от другите. Че страданието пречиства човека. Че... 
Но тези отговори не дадоха покой на младата жена.



177

Път
– Защо, отче? – повтори тя. – На кого сторихме зло? Трепа-

хме се по нивите с мъжа ми за едното парче хляб. Не сме крали, 
не сме мамили. Защо бях прокълната? Ами детето? – Гласът 
ѝ се задави. – На две годинки е, то на кого е сторило зло, че... – 
Викна през сълзи, сякаш искаше цялото небе и земя да я чуят: 
– Защо, Боже, защо???

Душата на свещеника се сгърчи. Беше прозрял отдавна, че 
човек може да извърви и най-трънливия път, ако знае защо. И 
тъкмо той, свещеникът, трябваше да отговоря на човешкото 
„защо“. Но не знаеше отговора. Попита жената, без да я поглеж-
да:

– Ти в какъв свят живеем, знаеш ли?
– В мръсен свят! В прокълнат свят! – измърмори гневно же-

ната.
– Като е такъв светът, защо се чудиш? Какво искаш, добро 

за добрите? Тогава щяхме да сме в рая. Или зло за злите? Тогава 
щяхме да сме в ада. Защото и в ада, и в рая има справедливост. 
Но тука няма. – Насили се да я погледне в разплаканите очи. – 
Все още не сме в рая или ада. Затова нито добрите получават 
само добро, нито злите само зло. Живеем в свят на хаос. Не се 
случва на хората според делата.

Жената клюмна. Бавно изостана назад.
„Не беше това отговорът, който трябваше да изрека, Гос-

поди – мислено се помоли свещеникът. – Дай мъдрост на нера-
зумния си раб да утеши безутешните!“

Продължиха да вървят бавно, един зад друг. Около тях се 
люлееха зелени морета от неузрели жита. Над тях слънцето 
плуваше в океан от синева. А те, като малки тресчици насред 
вълните на съмнението, се мъчеха да удържат своята посока 
– на юг. По безкрайния прашен път, виещ се между житата и из-
дигащ се по хълмовете към небето.

– Накъде пътували? – попита момичето.
– Към изцеление – отвърна свещеникът.
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– Изцеление... – тъжно повтори момичето. – Къде?
– По онова време в планината живеел отшелник, свят човек. 

Молитвите му напускали грешната земя, та стигали чак до пра-
ведните небеса. И в отговор небесата се привеждали към земя-
та, та наставали чудеса. Изцелявал се всеки човек, за който се 
молел отшелникът.

– Прокажените... отивали при отшелника?
– При него – кимна свещеникът. – Но пътят бил дълъг. Много 

дълъг. А болестта изпивала силите им. Започнали да усещат, че 
никога няма да видят планината. И тогава ги застигнал конник...

Прокажените чуха зад себе си тропот на копита. Спряха и 
се обърнаха. Към тях яздеше мъж на средна възраст с голобрадо 
лице и разрошена, тъмна коса. Ленената му риза се белееше, ся-
каш току-що бе изпрана.

– Добра среща! – поздрави той прокажените.
– Нечисти! – обяви на висок глас свещеникът.
Конникът слезе от седлото. Свещеникът вдигна ръка и ви-

кна:
– Махай се! Като нас ли искаш да станеш?
– Няма да стана аз като вас – усмихна се конникът, прис-

тъпвайки към свещеника. – Не ме хваща тая болест.
– Не те хваща? – Свещеникът отстъпи назад. – Полудял ли 

си? Смъртта ли си търсиш?
– Не – отвърна конникът и се ухили простовато. – Търся да 

поприказвам, да повървя с някого.
Настана кратко мълчание. Прокажените гледаха сащисани 

непознатия мъж.
– Ти „прокажен“ знаеш ли какво е? – обади се гърленият глас 

на градоначалника. – Човек умира, после угнива. Ама ние вече не 
сме човеци. Защото първо угниваме, после умираме. С такива 
ли искаш да вървиш?

– Казах ви одеве, мен тая болест не ме хваща. – Конникът 
махна нехайно с ръка. – Не ме мислете вий мене!
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Последва отново сковано мълчание. Накрая свещеникът 

каза:
– Ами... твоя си работа. Да вървим!
Конникът поведе коня си редом със свещеника. Повървяха 

доста, преди ездачът да попита:
– Накъде сте тръгнали?
– При отшелника в планината – подвикна отзад крадецът 

– че да ни излекува.
– Отшелникът не лекува – поправи го свещеникът. – Бог ле-

кува.
– Значи отивате... при Бога. – Конникът се почеса умислено 

по тила. – Че Той, Бог, не е ли навсякъде? Защо ще биете път до 
планината?

– Щото... – На свещеника му се стори, че пак ще сбърка с от-
говора. Реши да не казва нищо.

Отново помълчаха и свещеникът на свой ред попита:
– Ти кой си и накъде си тръгнал?
– Скиталец съм аз. Бродя из широкия свят. Гледам два пъти 

на едно място да не преспивам и два пъти по един и същ път да 
не минавам. Спирам, колкото да си изкарам хляба. И пак тръг-
вам.

– Без дом, без семейство? Защо?
– А защо да стоя цял живот на едно място, да виждам едни и 

същи хора, да вървя по едни и същи пътища? – Скиталецът про-
тегна ръце настрани, сякаш искаше да посочи към целия свят. – 
Бог е направил земята широка. А каквото Бог е направил, добре 
е човек да го разгледа... доколкото може.

„Земята е направена да се трудим на нея, не да скитосваме 
– помисли си свещеникът. – Хората са навсякъде едни и същи. А 
пътищата... изглеждат, че са много, че водят на различни мес-
та. Но не е тъй. Един път има в тоя свят и две посоки – по-бли-
зо при Бога и по-далеч от Бога. На човека не е дадено да избере 
пътя, а само посоката.“ Така размишляваше свещеникът, но 
нищо не каза. Научил се бе от живота, че в споровете се ражда 



180

Легенди...
кавгата, а не истината.

– Е, как си изкарваш хляба, като не се застояваш на едно мяс-
то? – избоботи градоначалникът.

– Ами... както дойде. – Засмя се скиталецът. – Да речем, ей 
така... – Спря за малко, огледа прокажените. – Като ви гледам 
как се влачите, до планината едва ли ще стигнете. Ще изкапе-
те по пътя. Но който си плати – скиталецът потупа коня си 
– няма да върви пеш.

След кратко мълчание се чу възмутеният глас на жената:
– Ти от прокажени пари ли си тръгнал да печелиш?
Скиталецът вдигна невинно рамене.
– И аз от нещо трябва да живея. Пък и насила не ви карам. 

Ходете си пеш, като не щете. – Отново подкара коня си. – Ако 
някой размисли, дава парата и се качва на седлото.

– Долен човек! – изпъшка момичето.
– Не бързай да съдиш, дете! – благо рече свещеникът. – Все-

ки е прояден от греха – един повече, друг по-малко. Праведен 
няма ни един.

Момичето нямаше сили да възрази. Изшепна:
– По-нататък... какво станало?

Преспаха под открито небе. Първи се събуди скиталецът. 
Погледна към останалите. Видя ги като купчинки черни дрипи в 
утринния сумрак. Стана и тихо ги доближи. Взря се във всекиго. 
После се оттегли с тежка въздишка. И сякаш тази въздишка ги 
събуди. Черните дрипи се раздвижиха, добиха окаяните си чо-
вешки форми.

Накъсаха класове неузряло жито и с него залъгаха глада си. 
После отново запъплиха мълчаливо на юг. Пътят отново се 
просна пред тях – сив, лъкатушещ и безкраен. Най-отпред вър-
вяха свещеникът и скиталецът. Най-отзад се клатеха жената 
с детето и крадецът.

По едно време скиталецът склони глава към ухото на све-
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щеника и прошепна:

– Тя... – посочи с глава назад – ...носи го това дете, ама... то... 
– не довърши.

– Знам. – Очите на свещеника скръбно се присвиха. – Детето 
е мъртво... втори ден вече... – Поклати глава. – Какво пък... меж-
ду него и нас голяма разлика няма. Всички се разлагаме, всички 
воним.

– Трябва да сториш нещо.
Свещеникът изпъшка.
– Ако погребем детето, майката ще рухне.
– Така няма ли да рухне. С тоя труп, дето го носи, до вечерта 

няма да изкара. Тя вече себе си не може да носи...
Свещеникът погледна накриво към скиталеца.
– Като ти е жал за нея, качи я на седлото.
– А, не! – отряза твърдо скиталецът, без да шепне повече. – 

Никой няма да се качи на коня ми, без да си плати.
Крадецът го чу. Провикна се изотзад:
– Медници имам, към половин сребърник правят. Докъде ще 

стигнат?
– До пладне – отвърна скиталецът, без да се обръща. – За 

половин сребърник – половин ден езда.
– Ами... вземай ги!
Скиталецът се обърна. Крадецът бе спрял. Олюляваше се 

така, сякаш краката му всеки миг щяха да се подгънат. Протег-
натата му ръка с монетите трепереше.

Скиталецът поведе коня си към него, взе монетите и кимна 
към седлото.

– Качвай се!
– Аз... не за мене. – Крадецът опита да се засмее. – За майка-

та... с детето.
Усети, че повече не може да остане прав. Понечи да седне 

край пътя и падна тежко. Този път успя да се засмее. Каза:
– Вие вървете. Аз... ще поостана тука... малко. – В гласа му се 

промъкна насмешка. – Ще ви настигна... някъде... някога.
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– Ами... изцелението? – попита скиталецът.
– А, то... изцелението... без него ще карам. Че тая болест ми 

е късмет.
– Късмет? – Скиталецът наклони глава в почуда. – Прокля-

тие го наричат хората.
– За мене си беше късмет. – Отново се засмя. – Преди три 

години ме хванаха да крада овце от манастирските стада. Да-
доха ме на стражите. Те ме оковаха и... хайде при съдника. Той 
пък рече да ми отрежат ръцете. И тъй щяха да сторят. Ама 
като ми запретнаха ръкавите, един от стражите викна: „Не го 
пипайте! Проказа!“. И уплашено посочи към лявата ми ръка. Зна-
ех аз, че имам два струпея там, малко под лакътя. Не знаех, че... 
– Млъкна за малко. – Та, тъй де, отказаха се. Не ми ги отрязаха. – 
Крадецът размаха ръце. Ръце с останки от пръсти. – Затуй ми 
е късмет тая болест.

Свещеникът се приближи. Седна до крадеца. Изпъшка:
– И аз ще поостана.
Всички го изгледаха с изненада.
– И ти ли... се отказваш? – попита скиталецът.
Свещеникът се загледа надалеч, някъде натам, където зеле-

ните ниви докосваха белите облаци. Каза:
– Като разбрах, че съм прокажен, изкачих се на една висока 

скала. Исках да се хвърля долу и да свърша. Но тогава ми се яви 
ангел.

– Ангел? – Подигравателно съмнение изпълваше гласа на 
градоначалника.

– Ангел – потвърди свещеникът. – Не можеш да го сбъркаш, 
като го видиш. Същество, изваяно от прелест. С одежди от 
светлина. – Очите на свещеника се озариха така, като че ли 
гледаше отново блясъка на ангела. – Каза ми: „И прокажените 
имат нужда от пастир. Бог избра тебе да им бъдеш пастир“. – 
Бавно зарови пръсти в дрехата си, извади няколко медника и ги 
подаде скиталеца. – Повече нямам. Вземи! За жената... и дете-
то. Заведи ги... при изцелението.
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Скиталецът взе медниците, стисна ги в юмрук и попита:
– Ами ти?
– Аз съм пастирът на прокажените. Ако се изцеля, няма да 

съм един от тях. И няма да им бъда пастир.
Всички се умълчаха. Загледаха се един друг. В погледите им 

заблестя влага от раздялата.
Скиталецът пристъпи към крадеца и свещеника, приведе се, 

положи ръце на раменете им и рече:
– Бог с вас!
– Ако пипаш все така прокажени, скоро и ти ще си със нас – 

засмя се крадецът. Но в погледа му заблестяха сълзи. Вдигна дес-
ница, та да положи длан върху лежащата на рамото му ръка, но 
се спря. Вместо това обърса с ръкав очите си.

Скиталецът бавно се отдръпна. Кимна на жената.
– Качвай се!
Тя опита да се качи. Вдигна крак на стремето. С една ръка 

притискаше детето към себе си, с другата се държеше за сед-
лото, мъчеше се да се вдигне. Скиталецът я гледаше някак безу-
частно. Накрая градоначалникът ѝ помогна. И тримата поеха 
по пътя на юг. Свещеникът и крадецът не снеха поглед от тях, 
докато далечината не ги погълна.

– Тъжна история! – изплака момичето.
– Да не я разказвам тогава – колебливо рече свещеникът.
– Разказвай! – едва чуто каза момичето.
Свещеникът погали бялата си брада, сякаш се опитваше да 

си спомни докъде беше стигнал.
– Планината била още далеч. Но през онзи ден доста път из-

минали. Когато ги застигнал залезът, пренощували. На другия 
ден продължили. Но майката пак трябвало да върви пеш, носей-
ки на ръце разлагащото се телце. Защото нямала пари да плати 
за още езда. Скоро силите я напуснали. Дошъл и нейният ред да 
седне край пътя, за да остане там. Тогава градоначалникът...
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Легенди...
– Вземи! – Върху дланта му лъсна жълтица. – Ще стигне за 

остатъка от пътя, нали?
Скиталецът взе жълтицата от ръката на градоначални-

ка, замислено я потри между пръстите си. Накрая кимна в съ-
гласие.

– Бог да те поживи! – изстена жената. Надигна се с усилие и 
се заклатушка към коня.

– За мен си платих, не за теб – студено изтътна гласът на 
градоначалника.

Жената застина на крачка от коня. Безпомощно погледна 
първо към градоначалника, после към скиталеца. И се отпусна 
насред пътя. Заплака.

Скиталецът подхвърли жълтицата върху дланта си. Из-
върна се към градоначалника:

– Защо не платиш за нея? Още един ден само...
– И моите сили са на привършване. – Изръмжа хапливо: – А 

ти защо не я качиш на седлото без пари? – Пристъпи към коня 
и се метна на гърба му. – Преди две години... владеех цял град. 
Голям град, с девет кули! Имах десет хиляди конника. И двеста 
кораба. Имах палат от мрамор. Имах... – Гласът му затрепера 
в негодувание. – Болестта ми отне всичко. Прокудиха ме. Оста-
нах без нищо. А градът остана без мен. Оттогава той запада. 
– Погледна през рамо, сякаш щеше да види там, някъде назад, 
шпиловете на деветте кули. – Градът има нужда от мен. Чака 
ме. – Извърна решителен поглед към скиталеца. – Трябва да се 
върна там. Но първо трябва да се изцеля. Трябва!

Скиталецът като че ли не го чуваше. Гледаше към жената, 
седнала в прахта, притиснала към гърдите си увитото в черно 
телце. Приближи се към нея. Тя вдигна очи.

– Бог е навсякъде, защо да ходим до планината? Ти... нали 
така каза? – Сълзите се смесваха с думите ѝ. – Тука ще Го чакам... 
да ни излекува. – Погледна към мъртвото си дете. – Двамата 
ще Го чакаме. – И зарида на висок глас.

Скиталецът погали главата ѝ. После се наведе. Лъхна го 
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Път
острата миризма на труп. Но не се отдръпна, дори не сбръчи 
нос. Погали и детето. После, без да бърза, се отдръпна. Хвана 
поводите на коня и закрачи по пътя на юг.

– Бог навсякъде ли е? – попита немощно момичето. – И тук 
ли?

Свещеникът убедено кимна.
– Значи ме вижда – продължи момичето. – Знае... Може да 

прати ангел... с дрехи от светлина.
Свещеникът отново кимна.
– Ще го чакам тогава... ангела. – Успя да се усмихне. – Разказ-

вай ми, докато го чакаме.
– Добре – усмихна се и свещеникът. – Тя, историята, почти 

свърши.
– Свърши? – разочаровано прошепна момичето.
– След още два дни път скиталецът и градоначалникът дос-

тигнали планината, изкачили се до колибата на отшелника.
– И отшелникът... – гласът на момичето се губеше в нараства-

ща немощ – изцелил прокажения?
– Не – въздъхна свещеникът – не успял.
– Защо? – В едва чутия шепот пролича разочарование.
– Защото... отшелникът... бил погребан ден преди това.

Застанал на планинския склон, градоначалникът се взира-
ше с празен поглед в далечината. Там, в зелената равнина, се 
виждаше като тънък косъм извървеният път.

Скиталецът стоеше наблизо, разресваше с чесало коня си. 
Животното пасеше уморено.

– Върни ме при тях! – дрезгаво нареди градоначалникът, все 
така взирайки се надалеч. – Нека умрем заедно!

– Не можеш да се върнеш при тях – каза скиталецът, про-
дължавайки да разресва коня – защото те вече са здрави, а пък 
ти... си прокажен.

Градоначалникът се извърна рязко.
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Легенди...
– Здрави?
– Здрави – потвърди скиталецът. – Сега свещеникът крачи 

към храма. Жената се прибира у дома и... вече не носи детето на 
ръце. – Усмихна се. – Усеща топлата му ръчица в дланта си, чува 
свежото му гласче... А крадецът... още се колебае... по какъв път 
да поеме. – Остави чесалото и се обърна към градоначалника. – 
Чудиш се откъде зная? Питаш се дали не съм полудял? Или пък 
ти се надсмивам? – Поклати глава.

– Прокажените не могат да се изцелят – изхриптя отчаяно 
градоначалникът.

– Не могат – съгласи се скиталецът. – Но аз ги... докоснах.
И като изрече това, дрехите на скиталеца се измениха, за-

блестяха, превърнаха се в светлина.

– Ангел! – промълви въодушевено момичето. После очите 
му се присвиха в съмнение. – Тази история... истинска ли е? Или 
е притча?

– Истинска е – кимна свещеникът. – Това го знам със сигур-
ност. Защото... аз съм част от историята.

Момичето надигна глава. Лицето му се оживи. Възторженият  
му глас прозвуча почти като на здрав човек:

– Ти си прокаженият свещеник! Изцеленият!!!
– Не, дете! – усмихна се свещеникът. Бащински погали лице-

то на момичето. – Аз съм скиталецът.


