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орданската долина е гърло, издълбано в пустинята; дефиле, 
затънало близо 300 метра под Средиземноморското равнище, 
за да се влее в смрадливите води на Мъртво море. Най-ниско-

то място на планетата е едно от най-наситените с история1...
Тази земя, измъчвана от ерозията и изсушена от небесния огън, 

е несъмнено всичкото, което е останало от плодородната Содомска 
долина2: разпокъсани планини, зловещи ями и прокълнати скали. 
Дори йерихонският оазис с тъмнозеленото на своите палмови гори 
не успява да наруши суровостта на тази пустош3.

Единствено няколко пътници внасят нотка на живот сред тази 
пустиня, когато прекосяват брода на Бетабара4, задължителен преход по 
пътя на керваните. Според традицията тук древните израилтяни са 
прекосили Йордан по сухо, за да влязат в обещаната земя под ръко-
водството на Исус Навин5. Тук пророк Илия си е проправил път сред 
буйните води, удряйки водата с дрехата си, малко преди да се възнесе 
в огнена колесница6.

Изкачвайки малко слабото течение, посетителите стигат до цел-
та на пътуването си: разстлана като покривка спяща вода, опъната 
спокойно между широката пясъчна ивица, и стръмната стена, която 
служи за стража на Моавските планини. Истински естествен ауди-
ториум от папур, букети тръстика, олеандър и увивен рожков, сред 
който се настаняват новопристигналите.

Склонът към реката те кара да забравиш предизвиканата от 
пустинята самота. Сухият дол затваря хоризонта. Пейзажът е разде-
лен на два плана: земята и небето. И по средата – водата, бистра, синя, 
блестяща.

В пустинята

Й

В ТЪРСЕНЕ НА ДРУГИЯ
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Такова е мястото, избрано от този, когото тълпата идва да види. 
Тук е неговият дом, неговият форум и неговото светилище. В само-
тата, това голямо училище на великите мъже, се е потопил неговият 
непоколебим и суров дух, който ангелът сравнява с този на Илия7. 
Тези пътници са дошли, за да слушат Йоан Кръстител8...

Селяни от далечни планински села, рибари от Галилея, занаят-
чии от Юдея и търговци от Йерусалим, те пристигат на малки групи в 
края на едно мъчително пътуване. От няколко месеца посланието на 
предвестника разтърсва целия Израил. Бог е пазил мълчание в про-
дължение на няколко века9, за да заговори сега чрез устата на един 
пророк; и те желаят да го чуят...

Пристигащите се събират в различни групи. На респектиращо 
разстояние и доминиращи над другите се открояват няколко лично-
сти от политическата аристокрация. Елегантни, високомерни и ом-
разни на всички поради управленческите си функции и голямо бо-
гатство, те са дошли, за да се развлекат и същевременно да оценят 
опасността. Това са садукеите10, доносниците на Синедриона11, съу-
частниците на Ирод12 и шпионите на Пилат. За тях Йоан може да се 
окаже политически агитатор.

Встрани от тълпата стоят фарисеите13. Ако садукеите предста-
вляват богатството и властта, фарисеите въплъщават знанието и вли-
янието. Книжници, образовани равини, доктори, учители, адвокати, 
теолози, съдии и манипулатори на общественото мнение, те са тези, 
които държат познанието. Тяхното арогантно самодоволство пред-
ставлява най-непокорната и враждебна сила спрямо проповедта на 
Йоан Кръстител. На какво може да ги поучава този невеж бедняк? 
Сигурни в себе си, скрити в своята впечатляваща култура и вдъхва-
щи религиозно уважение, те са обезпокоени как да запазят влияние-
то си сред общественото мнение. Дошли са, за да наблюдават смуща-
ващите изяви на новия проповедник, да запазят ортодоксалността и 
да защитят традицията. За тях Йоан изглежда като опасен фанатик.

Навсякъде виждаме да проблясват оръжията на войниците14. 
Някои са на служба и патрулират в сектора, за да предотвратят евен-
туални смутове, а други са дошли по собствена инициатива. Твърде 
далеч от своето местоживеене, те запълват, както могат, празнотата 
на почивката. Търсят да забравят пролятата кръв, да заглушат гласа, 
който тормози съвестта им, дори може би се опитват да избягат от 
адския кръг на узаконеното насилие, в което са въвлечени. Търсят 
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по-добро основание за живот. Парите вече не изглеждат за тях доста-
тъчна мотивация, за да продължават да се бият.

Избягвайки войниците, множество зелоти15 се крият сред тъл-
пата. Можем да ги разпознаем по сянката на бунта, който помрачава 
погледа им, и по мечовете, загатнати под наметалата им. Те се борят 
за независимостта на страната срещу римското господство. За да за-
щитят своята кауза, колкото идеалистична, толкова и зловеща, те са 
готови на всичко: на партизанска война, да дадат живота си или да 
го загубят. Правителството ги нарича терористи. Народът се плаши, 
възхищава им се и ги пази. Те въплъщават неговото национално съз-
нание срещу военната окупация, но бъркат религията с гласа на ра-
сата. Дошли са до Йордан, водени от жажда за свобода и справедли-
вост. Дошли са, защото Йоан също като тях отхвърля злоупотребите 
на могъщите, корупцията на двора и съучастничеството на духовен-
ството, а също и защото се надяват на Месия, Който ще освободи 
народа Си и най-сетне ще го спаси от всичките му страдания16.

Близо до водата, в една малка група, от която другите странят, 
без да крият презрението си, разговарят бирниците17: тези мъже са 
митничари, касиери, събирачи на данъци, финансови чиновници. 
Сътрудници и печеливши от римската окупация, бирниците пред-
ставляват бюрокрацията и държавната хазна: палачите и лешоядите 
на имперското робство.

Те са придружени от няколко жени с провокираща красота и су-
етен смях, покрити с искрящи бижута и оставящи зад себе си натрап-
чив мирис на парфюм. Презирани от едни, експлоатирани и желани 
от други, те споделят с бирниците солидарността на отхвърлените: 
малко пари за малко компания18. Намирайки се сред обществото на 
крадците и това на буржоазията, всички са дошли при Йордан, за-
щото самотата им тежи, защото животът им не ги удовлетворява и 
мечтаят за различно съществуване, в което ще има уважение и раз-
биране и за тях.

От време на време забелязваме в тълпата бялата дреха на някой 
религиозен есей. Сериозни, мълчаливи, затворени в себе си като от 
друг свят, със своя мистичен аскетизъм те афишират фаталистич-
ното усърдие, която ги е накарало да изоставят всяка дейност с из-
ключение на прозелитизма. В сянката на техните манастири19, извън 
нуждите на другите и далеч проблемите на времето, те представляват 
друга форма на борческо сектантство.
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Останалата част от аудиторията е съставена от хора от народа: 
селяни, работници, жени с техните деца. Цял рояк от множество бе-
дняци, просяци, болни. Хора от обществото, особено младежи. Все-
ки, нагърбил товара на своята история, влачещ семейни проблеми и 
лични конфликти, любов и омраза, рани и илюзии, страсти и страхо-
ве, измами и надежди…

Сред това множество от любопитни, безразлични, неспокой-
ни или примирени хора, които с нищо съществено не се открояват, 
стоят може би със същите очаквания двама рибари, наречени Йоан 
и Андрей, една жена със съмнителна професия, позната под името 
Мария, млад доктор по право, загрижен за своето бъдеще, банкер с 
объркана кариера, един осъден болен, считан за обладан от демони, и 
някои други млади хора, пълни с живот и в търсене на идеал...

В дълбочината на погледа им виждаме същата неудовлетворе-
ност и борби. Всички биха желали да преодолеят своята посредстве-
ност, да избягат от безизходиците, от сивотата на рутината, която но-
сят, без да знаят защо. Дошли са дотук в търсене на надежда, защото 
предчувстват, че да живееш, може да бъде нещо по-добро от това да 
работиш или да бъдеш безработен, от това да страдаш или да се за-
бавляваш. Затова са дошли на брега на Йордан, за да чуят Божието 
Слово, открито от Неговия пророк...

В момента, когато Кръстителят се появява върху скалите, дъл-
бока тишина завладява аудиторията. Блясъкът, който осветява лице-
то му, е като на Божи пратеник. Единствен син на уважаван свеще-
ник, той се е отказал от сигурността на храма, за да бъде послушен 
на трудното си призвание. Словото, което Духът му открива в пус-
тинята, той прокламира на тълпата с цялата енергичност на своята 
младост.

В силата на неговия глас звучи неподчиненото съзнание на 
човек, който не се плаши от нищо и от никого, както и неустоимо-
то красноречие на един, който оповестява истината, който бичу-
ва най-общите пороци на простолюдието или осъжда най-тайните 
престъпления на могъщите20. Вестта му е проста и директна: „Бог 
идва при нас! Царството на Месия наближава! Нека се подготвим да 
Го посрещнем!“.

Йоан има твърда, но чувствителна душа; страданието и неспра-
ведливостта, които открива в живота на своите слушатели, събуж-
дат у него едновременно и възмущение, и състрадание. Затова някои 
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приемат думите му като хули и закани, докато други откриват в тях 
утеха и окуражение. За едни проповедта му има горчивия песимизъм 
на птица, носеща нещастие. За други Кръстителят е проповедник на 
надеждата21.

Цитирайки пророк Исая22, Йоан сравнява слушателите си със 
заобикалящата ги пустиня: бедна почва, която трябва да се облаго-
роди, за да се превърне в плодоносно поле и в гостоприемен път за 
„Този, Който идва“.

„В действителност Господ приближава, както селянина, който 
ще почисти хармана си, ще събере житото и ще изгори сламата23. 
Идва като цар, който посещава своите поданици. Трябва да се под-
готви пътят за Господа и да се почистят пътеките Му24.“

Вестта му безпрепятствено навлиза в съзнанието на слушатели-
те, успявайки да смути безразличието на едни, да разсее фанатизма 
на други и да събуди у трети още по-голямо духовно безпокойство. И 
те се питат: „Какво ще намери Месия в нас, когато дойде: слама или 
зърно; каменист терен или отворен път?“

На крепителите на установената власт, които са затворени за 
всякаква реформа, той казва:

„Рожби ехиднини, не вярвайте, че вашите религиозни функции 
могат да ви запазят от небесното недоволство. Брадвата е готова да 
удари корените на дървото. Всяко дърво, което не дава добри плодо-
ве, ще бъде съборено, колкото и голямо да е!25.“

Непреклонният глас на пророка се смекчава пред огорчените 
същества и отеква сред камъните като освобождаващ вик. Тези, кои-
то честните хора презират, съзнават своята недостатъчност и са пър-
вите, които отговарят на апелите му.

„Какво трябва да направим?“ – го питат бирниците26.
„Откажете се от алчността. Не изисквайте нищо повече от това, 

което ви е определено. Открийте солидарността.“ 
„Какво да направим ние?“ – питат войниците27, които знаят до 

каква степен е корумпирана властта.
„Откажете се от насилието. Не използвайте силата. Живейте в 

братство.“
„Какво трябва да направим?“ – продължава да пита тълпата28.
„Откажете се от егоизма. Споделяйте с тези, които нямат нищо. 

Практикувайте щедрост.“
Мощният глас продължава да вибрира във въздуха.
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„Покайте се29, сменете посоката! Престанете да се лутате в 
пустинята и следвайте Спасителя към обещаната земя30! Тъй като 
всички сме омърсени от злото, трябва да се очистим31. Кръщението 
символизира очистването, смъртта за миналото и влизането в нов 
живот32. Ако желаете да изразите желанието си да сключите завет с 
Бога, влезте във водата.“

Йоан спира да говори. В тишина той слиза до средата на реката. 
Някои чувстват у себе си пробуждането на нов пламък. Нещо дъл-
боко у тях започва гори, като че животът и надеждата желаят да се 
преродят.

След момент на мълчание един войник полага оръжието си на 
земята и влиза в Йордан. После бирник тръгва след него, две жени 
вървят по стъпките му; няколко младежи решително се приближават 
до брега, но нещо ги възпира.

Пред тях млад Мъж, Чието идване не са забелязали, сваля туни-
ката Си. Ако съдим по мускулатурата, раменете и ръцете Му, трябва 
да е атлет или дърводелец. Но нещо у Него излиза от рамките на об-
щоприетото, привлича силно вниманието и изключва всякакво про-
гнозиране. Присъствието Му вдъхва възхищение и респект. Като че 
излъчва свръхестествена атмосфера. Юношеското Му лице, загоряло 
от вятъра, отразява спокойствие, благородство, сила и душевна кра-
сота, непознати дотогава. Засенчва дори Кръстителя.

Всички погледи се съсредоточават върху странния Непознат. 
Самият Йоан остава като вкаменен, виждайки Го да се приближава. 
Спира Го и извиква: 

„Ето очаквания Месия, Спасителя на света! Него трябва да след-
вате, а не мен33.“

Пророкът е объркан, защото Исус продължава да се приближа-
ва към него: „Аз трябва да се кръстя от Теб и Ти ли идваш при мен? 
Аз потапям само във вода, а Ти, Ти ни въвеждаш в атмосферата на 
Светия Дух34.“

Но Исус е вече по средата на реката.
„Да, Йоан, дори да не го разбираш, Аз също искам да Се кръс-

тя35! Днес и за Мен започва нов, особено важен етап от живота.“
С трепереща ръка Йоан Го потапя в реката36. Вече на повърх-

ността, Исус се съсредоточава за момент. Облаците се разтварят, во-
дата около Него заблестява, осветена от лъч, идващ от небето. Гръм 
разтърсва тишината и се чува глас, Който заявява: „Ето Моя възлю-
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бен Син – Този, Който създава цялата Ми радост37.“
Докато Исус минава близо до тях, излизайки от водата, някои 

чувстват, че чрез този жест на кръщение, Той ги кани да следват при-
мера Му. Чувстват, че Той е влязъл в Йордан поради солидарност с 
тях и че се е молил за тях.

Когато по-късно и те на свой ред ще преживеятт опитността, 
символизирана от кръщението, ще имат впечатлението, че още виж-
дат небето да се разтваря и ще чуват дълбоко у себе си Божия глас: 
„Ти си Моят възлюбен Син: в Когото е Моето благоволение“.

Между другото Исус вече е изчезнал далеч. Но те знаят, че Той е 
Учителят, Когото са търсили, и че нищо не би запълнило празнотата 
на Неговото отсъствие, докато не Го открият отново38.

1. Описанията на пейзажите не са чисто литературно творчество. 
Те се основават върху бележки, взети по време на посещенията ми на 
споменатите места. Като впечатление те са субективни, защото всеки 
вижда света от собствена гледна точка; но като свидетелство възпро-
извеждат възможно най-достоверно царуващата там атмосфера.
2. Според юдейски източници понижението на надморската висо-
чина на Мъртво море е резултат от разрушаването на Содом и него-
вия регион (Битие 10:19; 13:10,11; 18,19). Някои определят местона-
хождението на древния прокълнат град около връх Седом, височин-
ка от калиева основа на северозапад от това, което Талмудът нарича 
„морето на Содом“ (Shabbat 108b), а други – върху планината от сол, 
наречена Содом, на юг. Но точното местонахождение е неизвестно. 
(Encyclopedia Judaica, том 15, кол. 70-72). За наказанието на Содом 
вж. Sanhedrin 109. Това самотно място е привличало вниманието от 
древни времена поради минералите си и особено поради изненад-
ващото изобилие на дзифт или асфалт (Позаниас, Periegesis 5:7, 4, 5; 
Аристотел, Метеорология 2:3, 39; Страбон, География 5:2, 42; Галиен. 
De simplicium medicamentorum facultatibus 4:20).
3. Йерихон (един най-старите градове на Израил) е разположен на 7 
километра западно от Йордан, по пътя, който води до Йерусалим, на 
брега на най-плодородния оазис в страната.
4. Евангелията безразборно наричат това място Бетабара, Витания 


